
 E intracht minus Eintracht gleich 
Zwietracht. Das erfuhr Lilly als 
Kind, ihre Eltern stritten oft. We-
gen des Geldes, das sie nicht hatten. 

Dann verliess ihr Vater das Haus, kam erst 
Wochen später zurück, und beim nächs-
ten Streit ging er wieder. Er hatte seinen 
Kindern das Leben geschenkt, damit war 
sein Wille zu geben erschöpft.

Begann Lilly Langenegger deshalb ein 
halbes Menschenleben später, Bilder mit 
arbeitsamen Männern, gütigen Eltern und 
spielenden Kindern zu malen?

Sie ist Bauernmalerin. Wie vor zwan-
zig Jahren viele im Appenzellerland; heute 
sind es noch ein halbes Dutzend. Keiner 
von ihnen arbeitet wie Lilly Langenegger, 
67. Ihre Bilder sind präzis, bis in die hin-
terste Kleinigkeit. Wie Mandalas. Dieser 
Detailreichtum macht sie einzigartig. 

«Ich könnte meine Bilder genauso gut 
verkaufen, wenn ich sie einfacher malen 
würde», sagt Lilly Langenegger. Das will 
sie aber nicht. Sie will, «dass es super-
perfektgenau stimmt. Dass alles aussieht, 
wie es wirklich ist.» Sie malt keine Tro-
ckenwiese, sie tupft einzelne Grashalme. 
Unermüdlich, unersättlich. Sie geht Land-
schaften, Gebäude, Menschen und Tiere 
immer und immer wieder anschauen 
und skizzieren. «Ich male fast nie anhand 
von Fotos.»

Mitte der Achtzigerjahre wurde Lilly 
Langenegger dank Aufträgen für Pro Ju-
ventute und Unicef schweizweit und 
international bekannt. Sie malte drei Kin-
derbücher: «Flöckli, das Geisslein». «Bläss 
und Zita». «Tigerli kommt heim». Alle auf 
Deutsch, Französisch und Englisch er-
schienen. Das letzte 2006. «Ich hätte mit 
Malen die Familie gut ernähren können», 
sagt sie. Doch sie investierte das Geld in 
den Bauernhof auf Bommes in Gais.

Bommes: Gaiser Dialekt für Baum- 
moos.

Wie gemalte Jodelbilder
Hier malt sie, begleitet von Appenzeller 
Volksmusik, Walzer oder leichter Klassik 
aus dem Radio. Mit leuchtend warmen 
Acrylfarben auf angeschliffenes Holz,  
30 mal 25 Zentimeter gross. So gross wie 
die «Schweizer Familie». Mit Pinseln aus 
dem Haar vom Schwanz des Sibirischen 
Feuerwieselmännchens. «Die Teuersten.» 
Grösse 00. «Die Feinsten.» Damit pinselt 
Lilly Langenegger von Auge kaum Sicht-
bares – ohne Lupe.

Ein paar hundert Bilder hat sie gemalt. 
Land und Leute, wie sie sein sollten. Sein 
könnten. Wie gemalte Jodellieder: blü
hende Alpen und saftige Wiesen, fröhliche 
Tiere und anständige Menschen, Holz 
und Hosenträger, blank geputzte Heimet 

Bauernmalerin  
Lilly Langenegger, 67, 
pinselt von Auge kaum  
Sichtbares – ohne Lupe.

Meisterin
des Munzigen
Sie feiert die Bauernmalerei: Punktgenau  

und detailversessen, lebenslustig und verspielt.  
Mit jedem Bild huldigt Lilly Langenegger  

dem Appenzell, dem Glück des  
Miteinanders – und ihrem Leben. 

Text Roland Studer  Fotos Siggi Bucher
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und Heiterkeit allenthalben. «Man hat mehr 
davon, das Schöne zu sehen. Es gibt genug 
Trauriges, man muss es nicht malen und 
aufhängen», sagt Lilly Langenegger.

Sie weiss, wovon sie spricht. Als Kind war 
Lilly, die Älteste von drei Kindern, «sehr 
scheu und wortkarg». Niemand verstand, 
was ihr Schweigen sagen sollte, also malte 
sie. Landschaften und Rosen mit Wasserfar-
be. Äusserst genau. Einer Schlittschuhläufe-
rin malte sie Flügelschrauben an die Kufen. 

Diese Detailtreue zeichnet Lilly Lan
genegger bis heute als Malerin aus. Und 
ihr Witz – sie versteckt in ihren Bildern 
lustige Erlebnisse mit Personen und Or-
ten. «Damit kann ich manchmal kaum 
aufhören.» Kunden entdecken Jahre nach 
dem Kauf eines Bildes noch Neues: Schne-
cken an Grashalmen, Wimpern an den 
Kuhaugen, ein Katzenschwanz. Wie im 
Wimmelbilderbuch.

Bis 400 Stunden für ein Bild
Wimmelbilderbücher hatte die kleine Lilly 
keine. Sie lief wegen des Fehlstarts in der 
Familie als Kind ihrem Leben hinterher. 
Sie wohnte mit Mutter und Geschwistern 
in Zürich in Notwohnungen, ass in Kon-
densmilch aufgeweichtes Brot und Kartof-
feln und Äpfel von der Winterhilfe. «Im 
Quartierladen kauften wir nur Mehl und 
Zucker.» Sie besuchten niemanden, sie 
luden niemanden ein, sie hatten nichts an-
zubieten und schämten sich ihrer Armut. 
Dreizehnmal zog die Familie in der Stadt 
um. «Kaum hatte ich mich ein wenig ein-
gelebt, schickten uns die Behörden in ein 
anderes Quartier.» In eine andere Schule. 
Die Lehrer lobten die Genauigkeit ihrer 

Malereien, tadelten sie aber für die zu viel 
benötigte Zeit.

Später, als Malerin, wird Lilly Langen
egger bis zu vierhundert Stunden an 
einem Bild sitzen.

Brav war Lilly. Und verschlossen. Eine 
graue Maus. Sie hatte keine Freundin, kein 
Gschpändli. Wie alle Ausgeschlossenen 
und Verstossenen wurde sie gehänselt und 
geplagt, wagte aber nicht, sich zu wehren. 
Nach der Schule lernte Lilly Eisold, wie sie 

damals noch hiess, Kleinkinderzieherin 
und arbeitete in einem Heim der Stadt 
Zürich in Gais AR. Dort verliebte sie sich 
in den Einheimischen Werner Langen
egger, sie heirateten 1969, zogen auf 
seinen Bauernhof und lebten nach den 
kleinen Gesetzen des Alltags.

Und Lilly Langenegger begann mit  
22 Jahren, sich zu öffnen. Zu reden. Sie re
dete viel. «Ich holte nach.» Sie hat viel aufzu-
holen, bis heute. Sie erzählt, ohne zwischen 

wichtig und nebensächlich zu unterschei-
den, fällt sich selber ins Wort, biegt in andere 
Geschichten ab und verliert sich darin. Re-
den ist Silber, ausreden ist Gold.

Zu malen begann Lilly Langenegger 
Anfang der Siebzigerjahre. Ohne Unter-

richt. Nach der Geburt ihres vierten Kin-
des malte sie im Spitalbett die karge Win-
terlandschaft, die sie draussen sah. Für 
die Mutter und Bäuerin war die Entbin-
dung eine Zeit der Musse. Als sie später in 
einer Appenzeller Galerie Bauernmale

reien sah, erzählte sie dem Galeristen von 
ihrer Winterlandschaft und brachte ihm 
zwei ihrer Bilder, die er bald verkauft hat-
te. Sie malte, er verkaufte, und nach drei 
Jahren war sie erstmals mit einem ihrer 
Bilder zufrieden. 

Sie muss immerfort etwas tun
Heute malt Lilly Langenegger nicht mehr 
auf Auftrag, sondern nur noch nach Lust 
und Laune: Rosen in Aquarell, Fantasien 
mit Wasserfarbe, radierte Silvesterchläuse 
und Landschaften.

Alle von ihr gemalten Szenen finden 
sich in und um den Biohof, den jetzt ihr 
Sohn mit seiner Familie führt. In der Kü-
che hängt ein Bild dieser Küche. Hier malt 
sie, wie im ganzen Haus. Die letzten zwei 
Bilderbücher jedoch unter Schmerzen: Mus-
kellähmungen und ein operierter Schild
drüsenkrebs, Schmerzen im Rücken und 
Arthrose in der Malhand. «Die Krankhei-
ten machen mich zehn Jahre älter.» 

Trotzdem malt Lilly Langenegger noch. 
Während sie auf anderes verzichtet: auf die 
Fasnacht, die Chilbi, die Bastelwochen, die 
Mutter-Kind-Gruppe und das Quarkab-
füllen auf dem Hof. Und doch ist ihr Leben 
verplant: Laden und Enkel hüten, im Al-
tersheim musizieren, im Reka-Dorf Ur-
näsch spielen, Theater organisieren, in 
Schulklassen arbeiten, zwei Frauenorgani-
sationen besuchen, ins klassische Konzert, 
in die Oper. «Ich bin dauernd unterwegs», 
sagt Lilly Langenegger. Sie sei hyperaktiv, 
sie muss immerfort etwas tun. Allein sein 
kann sie bloss Stunden, ruhig sein keine 
halbe. Legt sie sich hin, schaut sie dauernd 
auf die Uhr.

Nicht so beim Tanzen. Mit den Senio-
ren vom Verein oder dem Ehemann. «Das 
Tanzen macht mich zehn Jahre jünger, als 
ich bin», sagt sie, als jemand an der schwe-
ren Holztür rüttelt. Ihre Familie ist zu Be-
such, sie feiern den Geburtstag ihres Man-
nes. Eine ihrer Töchter tritt in die Küche, 
sucht eine Vase für ihren Strauss und sagt: 
«Nein, die will ich nicht. Ich will eine, die 
genau zu meinen Blumen passt.» 

Lilly Langenegger schaut ihr dabei zu, 
in ihren Augen glimmt Stolz.
www.lilly-langenegger.ch

«Man hat mehr davon, das Schöne zu sehen.  
Es gibt genug Trauriges, man muss es nicht malen  

und aufhängen.»  Lilly Langenegger

Lilly Langeneggers Bilder stimmen «superperfektgenau»: 
«Winter in Stein» aus dem Buch «Tigerli kommt heim».

Im Alpaufzug stecken Einzelheiten, die der Betrachter erst nach 
und nach entdeckt: «Alpstein» aus dem Buch «Bläss und Zita». 

Die Malerin will, 
dass «alles so 
aussieht, wie es 
wirklich ist». 
Oben: «Zmorgen 
vor der Alpfahrt» 
aus dem Buch 
«Bläss und Zita».

 ■ 

Lilly Langenegger 
vor dem Stall ihres 
Biohofs in Gais AR. 
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